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Desde que uma imagem poética se renova, 


mesmo em um só de seus traços, 


manifesta uma ingenuidade primordial.


(Gaston Bachelard)


A beleza está à espreita por toda a parte.


(Jorge Luiz Borges)
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Eu gostaria de te escrever uma carta


Eu gostaria de te escrever uma carta que contivesse toda 
beleza do mundo, porque sinto que toda a beleza possível 
está em você. Não sei se crê nisso, mas não é preciso, 
saiba, sinta. Feche os olhos, há muitas distrações ao 
redor. Entre em seu peito e ali permaneça por algum 
tempo, mesmo que esteja ferida. Há muitas razões para se 
sentir assim, mas nenhuma delas é a verdade. A verdade 
ainda está além da dor. Não negue a dor, mas não se 
prenda a ela. Atravesse-a. Há uma flor bem no coração 
do medo. A flor da vida, um perfume que se sente através 
de todos os sentidos. Eu escrevo essa carta com esse 
perfume contido em cada palavra, algo inapreensível e 
penetrante, para você sentir com os olhos fechados. Então 
abra os olhos e saia do peito. Há muitas distrações ao 
redor, mas quando você tem em seus olhos a lembrança 
de onde veio e onde está, não há razão para o medo. Você 
pode confiar na vida, o presente é suficientemente grande 
e mágico para isso. Somos todos crianças brincando de 
ser adultos e levamos essa brincadeira a sério demais, 
tentamos controlar tudo. Podemos ser adultos, maduros, 
mas brincalhões. A maior maturidade é a que brinca. A 
vida é essa brincadeira criativa, o amor é essa 
brincadeira. Que o seu coração nunca se perca da 
brincadeira, que ele seja ela. Eu gostaria de te escrever 
uma carta que contivesse toda beleza do mundo e um 
sorriso, porque sinto que toda a beleza possível está em 
você quando sorri. 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Abaixo da linha das convenções


Eu gosto de trocar palavras nascidas abaixo da linha das 
convenções. Imbuídas dessa intimidade, elas nos abrem 
para sentidos singelos. Hoje sonhei com o silêncio e nele 
estava você, um l ír io púrpura, florescido da 
incandescência de uma timidez. Sua semente é a quietude 
e tudo o que o olhar delicado revela.
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Silêncio, sopro e palavras sagradas


Histórias estão destinadas a morrer, porque nascem e 
fazem nascer. O corpo conta e é contato. Há muitos 
sonhos que não serão realizados e tantos outros que se 
realizam na leveza. Vamos. A matéria é substância etérea. 
Somos um sopro. Filhos do efêmero. Onde tudo termina, 
há inícios. O sopro que me faz, me leva. Não sei o meu 
destino. Não sou preciso. Não me ofereça números, eu 
sou silêncio, sopro e palavras sagradas. Enquanto sinto e 
vejo, eu toco. Esse é o dom.
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Onde está a sua beleza?


Não acredito em palavras que não têm a juventude e a 
ancestralidade da verdade. Não acredito quando você me 
diz que não sente onde nasce o sopro que contém a 
semente. Por que haveria de crer em palavras que 
diminuem a existência? A palavra nasce onde nasce a 
vida. O meu orgulho é ser dono de verdade alguma. Me 
mostre qual é a sua beleza e seremos amigos.
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O ninho


O ninho é o lugar onde o acolhimento torna o amor uma 
possibilidade de vida. O ninho é fundamento. O ninho é o 
tempo de metamorfose das asas. O ninho é casa e 
abertura. Chão e céu. O ninho é o que levamos do ninho. 
O ninho é a Terra e todos os corações que ela gesta.
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Viver a partir do coração é uma arte que começa 


na pele


A angústia do desamparo dói nos ossos, no fundo dos 
ossos, rompe-nos por dentro com a fúria de enxergar o 
mundo partido. Não se perca da pele. O caminho para a 
profundidade está nela. O caminho para a sensibilidade 
está no que nos envolve abaixo dela. O toque é o meio e o 
fim, destino esperado. Estamos sempre imersos em algo, 
o ar nos envolve e nos respira. Eu mergulho no mar para 
me sentir abraçado pela Terra. Ela canta num embalo que 
me acalma. Volto a ser filho, volto a ser parte, volto a ser 
poeta, volto a ser quem sou, corpo, origem, toda a 
história em presença. 
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Inícios sem fim


Todo tempo é um fim. Estamos sempre no fim, por isso, 
todo tempo é também um início. Os pés caminham no 
limite entre o conhecido e o desconhecido. Atrás de você, 
todos os passos, adiante, o vasto. Viver é flertar com a 
imensidão. Abismar-se é condição para caminhar 
encantado. A firmeza é uma prece recitada na incerteza.
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O que nos excede


Você é suficiente, porque a vida é suficiente. Isso não 
quer dizer que não buscará algo além. A vida em si é esse 
além, o seu desvendar nunca cessa. Não há falta a ser 
preenchida. O coração é abertura e pulso. Sei que você 
sente esse pulso e a abertura do encontro. A carência é 
um lugar de carinho e de afago. A falta de amor tem 
origem no amor. Eis a única realidade da qual não 
conseguimos fugir. Achamos que a vida é o esforço para 
conquistar algo que não temos, para nos tornar algo que 
não somos e, no caminho, a tensão do esforço reduz o 
que somos à falta. A tensão se acumula, o corpo dói, o 
corpo se fixa na dor, o corpo adormece na busca. Os 
músculos esquecem que o sustento é equilíbrio, força e 
prazer. As mãos são doadoras naturais de vida. Pegar é 
um caminho para aprender a oferecer e sentir. O prazer é 
natural. O prazer do excesso de si. O prazer do excesso 
de vida.


25



Uma educação para o Sol


Uma educação para o Sol, isso deveríamos ensinar. A 
força de sentir a sua presença no próprio corpo, na alma 
e, dentro da própria dignidade, ver-se conectado a tudo ao 
redor. Um caminho de dignidade, de uma grandeza livre 
e cuidadosa para se viver não em oposição ao mundo, 
mas em integração, em composição. Sem a descoberta 
dessa força solar, não há solidariedade. Sem a descoberta 
dessa força solar, há comparação e inferiorização. A 
dignidade solar permite saber-se luminoso, sem ofuscar o 
outro. Permite elevação, sem a inferiorização de nada ao 
redor, livre da necessidade de exaltação. A medida é a 
própria força, que essencialmente está em tudo como um 
fluxo generoso de vida a fluir em toda a existência. 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Abandone os espaços fechados


Decidimos viver em casas, por isso acreditamos nas 
paredes como limites. Abandone o espaço fechado. O 
desconhecido é um convite. Habitamos o lugar onde os 
pés sentem familiaridade com a Terra. Acima e abaixo, o 
espaço tem a força de nos tirar da vertigem. O tédio 
replica o futuro preso ao hábito. O presente é muito 
maior. O desejo incita a matéria a dançar. A noite é 
imensa, a lua é mágica. O esquecimento rouba a vida. O 
canto é a festa natural do corpo.
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As crianças devem saber


Por favor, não ensine as crianças a se enquadrarem nessa 
realidade social. Não as faça acreditar que tal forma de 
viver é a única possível. Mostre a elas que o ser humano 
pode mais. "Mais", não no sentido de competição. 
"Mais", não no sentido de conquista material. Ensine as 
crianças a lidarem objetivamente com o dinheiro, a serem 
práticas com a matéria, mas não tire delas a percepção da 
magia. A matéria é viva e elas sabem disso. A vida é 
animada. As palavras, as histórias, os sonhos são forças 
que nascem da magnitude das coisas mesmas. De uma 
folha, de um pássaro, de uma pedra, de uma nuvem.  A 
mente madura é a mente que entende o funcionamento da 
realidade social, mas sabe que é mais do que ela, porque 
não se perdeu do sublime, do encanto, da força 
infinitamente criativa, por isso conversa com deus em 
todas as coisas. Deus não é o pai, Deus é a vida. A partir 
desse olhar, a realidade social deixa de ser a identidade 
final, algo que se acredita ser totalmente e se torna 
movimento com o qual se pode jogar. O jogo é a 
brincadeira de ser e não ser. A mente madura sabe que a 
imaginação não é fuga da realidade, mas uma 
possibilidade de enriquecê-la. Ensine as crianças a 
caminharem descalças, aprenda com elas a caminhar 
descalço, escutando histórias de outros lugares e o 
silêncio que fundamenta o amor. As texturas da terra 
ensinam as possibilidades do céu. 

29



 

30



Sobre as nossas raízes


A terra onde nascemos é sempre uma referência, mesmo 
que em lembranças. É onde ensaiamos a nossa firmeza. 
Por mais que nossas raízes estejam plantadas em outros 
solos, aquela sempre será a terra onde nos fixamos 
primeiro, onde aprendemos a crescer, onde recebemos 
acolhimento para futuramente oferecermo-nos como 
refúgio.


Para isso, a natureza é sábia, nos faz nascer no ramo que 
melhor irá nos nutrir para que possamos exercer toda a 
nossa força nessa vida. Um dia estava no jardim de 
“minha casa”, que não era mais minha, mas será sempre 
um pouco de mim e muito em mim, e conversava sobre o 
que havia mudado ali. Foi quando escutei de meu pai: 
“Está vendo aquela planta? Ela estava no vaso, não 
crescia, não importava o que fizesse. Tirei-a do vaso e 
plantei na terra, olha o tamanho, a vida e a força que está. 
É a mesma coisa com as pessoas. Se as prendemos, elas 
não crescem.”


Naquele exato momento, as palavras, a voz e presença 
que para mim sempre foram referência de amor, me 
mostraram as raízes sobre as quais me fiz crescer. A fala 
continha um tanto de acolhimento e liberdade, de amparo 
e impulso.


Hoje não estou mais na terra onde nasci, não mais à 
sombra onde primeiro cresci, mas carrego eternamente 
comigo todo o aprendizado que delas tirei, como raízes 
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sobre as quais permito-me ser livre para crescer. Se hoje 
posso plantar, se hoje sei o que é o amor, é pelo que 
aprendi e continuo a aprender, longe e à sua presença.


O amor é essa raiz que nos mantém sempre ligados, nos 
dando alimento para crescer e desenvolver toda a nossa 
força. Nos une sempre, para além do tempo e do espaço, 
pois nela nunca nos separamos.


Tenho essas e muitas outras palavras guardadas no 
coração, tantas que já floresceram, outras que sequer sei  
quando serei solo para que se tornem flores.
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O orgulho da liberdade


O que você está buscando, meu amigo, minha amiga, é 
genuíno. A liberdade é a jornada mais bonita e valiosa da 
vida. Mas você nunca irá encontrá-la se não deixar de 
seguir os passos trilhados pelos seus pais. Você nunca irá 
senti-la se não fizer, em seu coração, as pazes com seus 
pais. Não importa o que eles tenham feito. Você não 
precisa ser melhor amigo, melhor amiga, mas essa ferida 
precisa ser curada. Caso contrário, sua busca será apenas 
uma constante e desconfortável fuga. Os pais e mães, por 
sua vez, não precisam ter medo de perder os filhos. Não 
precisam dos subterfúgios emocionais para aprisioná-los 
em sua pretensa segurança. Se fizerem o que precisa ser 
feito, amorosamente, quando inevitavelmente “perderem” 
seus filhos para a liberdade, ganharão um amigo, uma 
amiga de quem se sentirão eternamente orgulhosos. 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Entre os olhos


No silêncio em seus olhos tentei desvendar se é o tanto de 
mim que eu vejo em você. No silêncio em meus olhos 
tentei desvendar se é o tanto de você que há em mim. 
Herdei a forma dos seus olhos, há algo, contudo, que 
acontece além, no espaço que se abre entre as palavras, 
entre as formas que se veem. Esse lugar “entre” sou eu, é 
você. Esse lugar “entre”, não sou, nem você. Um amor 
que não cabe em sentenças, que atravessa a forma, o 
amor entre mãe e filho, entre mim e você. 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A verdadeira coragem


Liberdade é a nossa possibilidade de estabelecer laços. A 
vida se apoia em rede, em trama. As mãos em riste 
parecem heroicas, mas as mãos que se dão suportam a 
dor com mais leveza e não menos coragem. Nas folhas, 
os veios são trama. Nos ramos, as folhas são trama. Na 
mata, as árvores são trama. Tudo é trama, tudo é elo. 
Rompemos os elos quando não vemos a dança, a 
interdependência. A dor dói mais no coração que se 
enrijece no isolamento. Uma parte de mim se reconhece 
no Todo. Uma parte de mim se identifica com partes. 
Uma parte de mim não se resume a forma qualquer 
existente, apenas um silêncio. Um silêncio ancestral no 
qual tudo cabe, onde eu mesmo caibo com todas as 
falhas, como todos os medos e anseios. Tudo em mim é 
comum e próprio. Não vivo só para mim, isso seria a 
morte. Vivo para que algo em mim se revele em plena 
beleza. Vivo para admirar essa mesma beleza nascendo 
no mundo. Isso me excita profundamente. Nesse 
equilíbrio que não sei bem qual é, apenas sinto, eu vivo, 
eu me encanto, eu crio.
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Medo de crescer


Em minha transição da adolescência para a vida adulta, 
lembro de sentir uma tristeza profunda misturada com 
certo medo. Eu achava que era medo de crescer, de entrar 
no mundo dos adultos. Hoje sei que não. O mundo adulto 
é incrível. A questão é que o que dizem ser crescimento é 
um equívoco. O que dizem ser crescimento é se moldar 
às exigências sociais. 


Não nos avisam que se adequar a uma sociedade doente  
pode nos quebrar ao meio, nos fragmentar em pequenos 
pedaços até sobrar apenas uma lembrança de um tempo 
em que fomos inteiros. Há muita gente partida e perdida 
por sequer saber o que a estilhaçou. 


Tornar-se adulto não é se adequar. Tornar-se adulto é 
manter a integridade da criança, somada à maturidade das 
experiências, é preservar o questionamento e a abertura 
na mente e a vida fértil no coração. Tornar-se adulto é 
não se render à moral, sobretudo quando ela é totalmente 
contrária à ética. Tornar-se adulto é ser mais do que uma 
família apenas, é permanecer sendo uma família com a 
vida, com os animais, com as plantas. Eu entendi muito 
mais tarde que era isso que não queria abrir mão. 
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Minha tristeza volta quando vejo a guerra, a fome, a 
injustiça de um lado, e do outro, a apatia, o conformismo, 
o fingimento e a ganância. Minha tristeza volta quando 
vejo pessoas presas a uma vida que nunca escolheram e 
pensam que o mundo não pode ser diferente. Mas agora o 
meu medo é menor e a paranoia coletiva não me paralisa, 
porque sei onde cheguei. Tenho a poesia como 
companhia e o meio de chegar até você para dizer: “Não 
se adeque a uma sociedade doente. Essa será a sua 
saúde”.
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Nosso direito inalienável


Querem nos fazer crer que o amor é supérfluo. O sonho, 
o delírio, a lucidez amorosa são direitos inalienáveis. 
Nunca abra mão da possibilidade de retornar ao simples, 
sentada em meditação, deitada sobre a Terra, caminhando 
na natureza, ou mergulhada no corpo e nos olhos de 
quem ama. 


Apartada do amor, nada de grandioso jamais foi feito no 
mundo. Querem nos fazer crer que o amor é supérfluo 
porque é o amor que realmente ameaça todo um sistema. 
O amor implode o sistema pela raiz. 


O delírio amoroso, o sonho amoroso, a lucidez amorosa 
nos fazem sábios no entendimento de que não precisamos 
de muito para viver intensamente. 


O delírio amoroso, o sonho amoroso, a lucidez amorosa 
nos fazem sábios no entendimento de que não precisamos 
construir a vida fundada na competição e no ódio. 


A batalha mais desafiadora, justa e nobre é aquela que 
travo com os demônios em meu coração. Me alio a eles, 
me torno maior do que toda força em mim que tende à 
opressão. 
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Em meu delírio amoroso, a Terra é fértil de alimento e de 
sonhos. Em meu delírio amoroso, não estou preso ao ódio 
e vejo homens e mulheres livres para criar os seus sonhos 
de erotismo, de toque, de criatividade, de amor em 
genuína revolução.
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A coragem que precisamos


A coragem que ainda cultuamos é predatória, é força 
bruta, é agressividade e é associada ao domínio do outro 
e da natureza. A coragem que o mundo pede hoje é 
sensibilidade, uma delicadeza ativa, abertura para o 
contato transformador e genuíno com o outro, apesar do 
medo de se ver ou de se perder nele. Essa é a coragem do 
reconhecimento e da aceitação de si mesmo. Essa é a 
coragem do amor.
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A liberdade que não me deixa escolha 


A Natureza é sedutora e misteriosa, um constante 
encontro e comunhão de poderes, de forças que se 
entrelaçam criando formas. O amor é essa fonte tão 
misteriosa quanto evidente que nos move a sucessivas 
comunhões, nascimentos e partidas. A evidência do amor 
é o encontro e a relação entre as forças. O seu mistério é 
ser uno e ao mesmo tempo ser tantas formas.


A essência de cada força que se manifesta no Universo é 
gerar um novo movimento, novas formas, novos 
florescimentos. Cada pessoa é um encontro de potências 
expressivas. Você revela o florescimento cósmico em um 
corpo. A vida no corpo, como no cosmo, é um contínuo 
nascimento causado por uma relação de forças.


Cada estação é uma expressão especial e tem a 
capacidade de nos mostrar poderes latentes em nós e no 
todo. A primavera revela belezas que evidenciam, em 
cores e formas, todo o potencial criativo da natureza. O 
desabrochar de uma flor é de uma sensualidade tão pura, 
de uma sensibi l idade tão poderosa , de uma 
espiritualidade e mística tão evidentes, que nada além da 
nudez do encontro é necessário para reconhecer que deus 
é o amor brincando com as formas. 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É difícil expressar o que me invade em ondulações, 
movimentos oceânicos vindos de direções que sequer sei. 
Profundidades que chegam por todos os lados e me levam 
a um centro. Ou, de um centro, me conduzem em todas as 
direções.


Ainda assim, tento criar fluxos com as palavras. Algo que 
exprima essa vastidão. Se é por amor, não sei. Posso 
dizer que é por mim e talvez por você. Sei que guarda 
essas mesmas grandezas. Elas te levam para lugares fora 
da razão limitada que fala apenas de números e 
convenções sociais. Se de alguma maneira esse meu 
sopro chega em seu peito e encontra velas içadas, 
navegamos juntos. Se isso é amor, então, escrevo por 
amor.


Aos que estão presos nos nomes, nas formas, nas normas, 
e usam as palavras para impedir que se navegue, esses se 
perderam do sopro original. Não enxergam o tempo em 
movimento amoroso, não sentem mais a poesia em seus 
corpos regidos pelo medo, rígidos demais para deslizar 
no tecido das águas.


Eu escrevo a partir de uma liberdade que não me deixa 
escolha, porque não consigo evitar sentir a vida infinita. 
Em minha pequenez, sopro palavras para que seu coração 
não se sinta sozinho nessa imensidão, não se veja sozinho 
nessa solidão em que navega.
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A arte amplia mundos


Eu tive a sorte da escolha de nascer irmão de mulheres 
que vieram mostrar ao mundo quanto o mundo é grande, 
tão grande quanto uma delicadeza. Cada uma em sua arte.


A magia de ser outros e dissuadir a sentir a partir dessa 
forma de ser.


A magia de criar formas, nascidas espontaneamente da 
fonte criativa do inconsciente.


A magia de ler o que os sonhos insinuam e escutar 
intuições melódicas.


A arte amplia mundos e eu sou constantemente  ampliado 
por elas. 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A ancestralidade é uma constelação


Quando estou no seio da família e nela reconheço de 
onde vim e o vigor do lugar onde estou, sinto a minha 
ancestralidade viva. Mas a ancestralidade é mais ampla e 
mais profunda do que o núcleo de uma família. A família 
nuclear é um veículo para que eu reconheça uma 
ancestralidade mais vasta, muito mais vasta no tempo e 
no espaço. 


Quando leio um livro e consigo sentir a força das 
palavras e das ideias vibrarem em meu corpo, estou em 
contato profundo com o autor. Naquele momento, não 
apenas ele, mas a linguagem, e todos os que estão 
inseridos e deixaram uma marca nela, fazem parte da 
minha ancestralidade. 


Quando me alimento, a comida que a Terra me oferece, a 
própria Terra e aqueles que a cultivaram fazem parte da 
minha ancestralidade. 


Quando mergulho no mar e posso sentir a força das águas 
em meu corpo, reconheço a minha ancestralidade no 
oceano inteiro. 


Quando respiro profundo e o ar nutre a minha alma, 
minha ancestralidade também é etérea. 


Quando olho uma estrela e sinto de alguma maneira que 
ela me faz companhia, lembro-me de onde vim. 
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Quando fecho os olhos e vejo em meu coração o 
Universo inteiro, quando num vislumbre de lucidez olho 
ao meu redor e consigo reverenciar o amor em cada 
manifestação da Vida, quando num lampejo de graça 
reconheço todos os seres como uma família, nesse 
momento eu verdadeiramente entendi a realidade 
profunda da minha ancestralidade. 

54



A criança nos avós


O segredo que quero lhe contar é simples. O tempo nos 
sussurra, quando a ele oferecemos nosso silêncio.


Envelhecer não é o limite, é a oportunidade. No fluxo da 
vida, não permanecemos crianças, mas a criança 
permanece em nós. Com o tempo, a vida ganha uma 
complexidade que facilmente nos toma e pode nos 
desviar do fundamental. À medida que envelhecemos, 
aumenta o chamado para redescobrirmos o básico, para 
escutarmos a criança que ficou esquecida em nós.


A criança demanda amor e depende dos pais. Ela é amor, 
mas não se sabe amor. O adulto tem a chance de 
descobrir-se amor e oferecer-se como cuidado. Estar no 
corpo e viver o tempo propõe um caminho de 
amadurecimento, e todo amadurecimento é a descoberta 
do essencial.


A criança é uma metáfora do essencial da vida. Uma 
simplicidade fundamental que, apesar de não seguir a 
lógica de envelhecimento do corpo, pois o transcende, se 
expressa através dele, como carinho, cuidado, limite, 
solidariedade, como amor.


Quando a avó ou o avô se deleitam com as brincadeiras 
de seus netos, é essa centelha de vida sempre límpida em 
si mesmos que veem, que sentem. Deleitam-se porque 
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não é a necessidade do amor, na forma de demanda que 
se manifesta, é a simplicidade amorosa que reconhecem.


Somos todos crianças, em nossa simplicidade amorosa 
básica. Somos todos avós e avôs, na maturidade de nos 
reconhecermos mais amplos do que a nossa demanda de 
amor e nos descobrirmos como a vastidão unitiva da 
vida, que é simples e eternamente bela em sua expressão.
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Envelhecer pode ser difícil, mas pode ser bonito


A beleza permeia o fluxo da Natureza, ela também pode 
permear a nossa vida, quando aprendemos a fluir junto 
com ela. Essa riqueza, para estar presente em nossas 
vidas, precisa de um cultivo, tanto quanto a beleza física.


Muitas pessoas cultivam apenas a beleza física e a 
riqueza material durante toda a vida. Suas atitudes, 
decisões e buscas são guiadas por esse anseio. Num certo 
momento, porém, podem se sentir profundamente vazias.


A beleza física e a riqueza material nunca são sentidos 
profundos o suficiente para sustentar a vida. O 
conhecimento profundo inverte o olhar, curva os olhos 
em direção à origem. O cultivo muda. O cultivo se torna 
a sabedoria e a beleza do coração.


A riqueza da sabedoria é o alinhamento com o fluxo da 
beleza da vida. Um sentimento infinito que permeia a 
totalidade. A velhice é a chance de se tornar uma árvore 
frondosa, que viu muito, por isso pode ver longe, pode 
ver mais, pode ver com o coração. Dessa árvore, as 
pessoas se aproximam para colher frutos e se acolher na 
sombra.
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Não nos ensinam a viver 


É impossível antecipar a teoria às possibilidades de 
acontecimentos. A sabedoria não nos assegura uma vida 
livre de dor, mas nos oferece um chão, um lugar em si 
mesmo e no mundo. A sabedoria é um legado do tempo 
vivido e de algo misterioso que o aprofunda. Quando uma 
alma se dedica a encontrar e a refletir a beleza do 
Universo, sua história se soma à própria criação. Para 
mim, sabedoria é viver de acordo com a beleza dessa 
grande dança cósmica. 


Não aprendemos ou aprenderemos a escutar e a dançar 
sozinhos. Diversas culturas sentiram essa harmonia e 
desenvolveram olhares e movimentos para nos ensinar a 
sentir também. Estamos numa cultura que nos estimula a 
competir, a lutar, a ganhar. Mas o que é ganhar? 
Perdemos muito tempo correndo atrás de ilusões. A 
mente cria objetos fictícios para conquistar, um após o 
outro, enquanto sequer paramos para conhecer a base da 
mente. Sem conhecer a base da mente não escutamos ou 
sentimos com profundidade, a vida simplesmente passa. 
Confundimos ruído e velocidade com intensidade. Existe 
uma serenidade inerente. Essa serenidade é a abertura 
para todas as intensidades incessantemente criadas pela 
força vital. 
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O coração, alienado de si, se mantém numa prisão 
autocriada, a clausura dos ruídos da própria mente. 
Quando o tempo nos coloca mais perto do fim, muitos se 
desesperam, porque percebem que investiram todo o 
tempo numa ilusão. A sabedoria é o ganho mais 
duradouro. É o único ganho que fica conosco e 
permanece além de nós. A sabedoria é o próprio 
reconhecimento de que somos o Universo inteiro. 
Quando percebemos isso, a nossa vida se amplia. A 
sabedoria do mundo se soma ao nosso viver, ao passo que 
o nosso tempo vivido se soma à sabedoria do mundo. 


Desejo a você sabedoria. 
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Amor louco


Espero que você esteja no acolhimento de sua família, no 
amor de sua família. Seja de sangue ou de escolha. Mais 
do que isso, espero que você seja o amor da família, que 
você sinta. Apenas sinta. Tudo está nesse lugar a céu 
aberto que transcende o tempo. O amor louco é lúcido e 
puro. Puro quer dizer, livre de qualquer objeto. Eu espero 
que você possa tocá-lo hoje, esse amor louco. “Hoje” é 
cada dia que o corpo tem o coração como fundamento. 
Minha razão é devota dos sonhos que sopram intuições. 
Estou vivo quando escuto esses cantos, mesmo que 
estejam momentaneamente distantes das vozes que se 
repetem ao redor. 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Todos vamos morrer


Todos vamos morrer. Que essa lembrança faça você se 
sentir mais viva. A vida é imensa e às vezes fazemos 
esforço desnecessário para reduzir sua força. São 
diversas as razões para isso acontecer. Há momentos em 
que fechamos os olhos para lembrar, noutros, abrimos os 
olhos para esquecer. Todos vamos morrer. Que essa 
lembrança faça você se sentir mais viva. Quando nosso 
olhar se volta para o que não há, nossa pele deixa de 
sentir. Eu falo isso para o seu íntimo. Olhe ao redor, 
perceba em você, há dor, faz parte da vida, mas a ferida 
não precisa ser exaltada. Não nos apegamos apenas às 
coisas boas, há apego ao que nos faz sofrer. Libertar-se 
de uma dor é também uma forma de morte. Nos 
despimos de uma parte de nós. Nessa nudez encontramos 
uma sensibilidade que se abre. O sensível é o aberto. 
Busque acolhimento nessa abertura. Olhe ao redor. O 
amor é o sentido mais amplo. Sempre. Sentir é a 
sabedoria do amor. Uma vez que sentimos o infinito no 
olhar de quem amamos, na intensidade do Sol, na 
imensidão do mar, sabemos que somos essa força. Todos 
vamos morrer. Que essa lembrança faça você se sentir a 
vida. 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Despertar para a beleza


A beleza não é propriedade de um lugar, de uma forma 
ou de um corpo. Nada contém a beleza. Como diz Jorge 
Luiz Borges: "a beleza está à espreita por toda a parte".


Ela se mostra para o olhar delicado e arrebata. Morre-se 
diante da beleza. Morre-se de abismo. Morre-se por ser 
levado, pela abertura  infinita, a ser outra forma além do 
que se acredita ser.


A qualquer instante o encanto nos toca, o mistério nos 
envolve e o abissal se abre. A mandala perfeita de uma 
flor.  O olhar selvagem tomado por ondas infinitas de 
eletricidade vital no amor.


E, se a beleza é uma forma de morrer e expandir, talvez a 
morte também seja uma maneira de a beleza se mostrar.
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Luminosa é a vida


Estamos inteiros quando amamos. A Terra não quer nada 
mais de você além da reciprocidade. Se você fechar os 
olhos, que seja para aprofundar os sentidos, não para 
fugir. A vida pede o seu amor. A única forma de amar, de 
reconhecer o sagrado, é entregar-se às forças da Terra, 
tão profundamente até que sejam reconhecidas como 
forças da alma.


Há uma essência, um anseio de parto em cada momento. 
É a força da vida em seu peito, em seu ventre, à sua volta. 
Sei que ama a criação. Sei que sabe-se criador. Esteja 
presente no corpo, para que a alma possa sentir o aroma 
das horas.


Que o amor seja a origem e o destino em cada passo de 
sua dança, enquanto houver forças em seu corpo para 
criar. Quando a morte chegar, será flutuante. Que ela seja 
carinhosa e que seu coração esteja plácido ao ver adiante 
um horizonte sempre aberto.


Que a sua vida seja como um abraço da Terra, um 
encanto luminoso do fogo, um ungir das águas ou um 
sopro dos ventos conduzindo seu espírito a novas alturas.


Que você seja amplo o suficiente para, do alto do seu 
amor, enxergar a vida sempre luminosa.
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Escute o seu coração


“Escute seu coração”. Muitas vezes, essa frase remete à 
ideia de uma oposição entre razão e emoção. Escutar o 
coração seria deixar a razão de lado e escutar a emoção. 
Para mim, sim, em parte é assim. Porém, não precisamos 
colocar a razão de um lado e a emoção do outro, como se 
fossem antagônicas. Vejo-as como complementares. A 
razão não é a verdade. A razão ajuda a navegar, nos dá 
referências. Nos ensina a entender, através de recortes, 
algumas causalidades da natureza. As emoções são 
texturas. Elas nos falam sobre o que está na 
profundidade, o sentimento. O sentimento é o movimento 
mais próximo do silêncio, por isso é o grande condutor 
para a verdade do coração. A verdade silenciosa da 
vacuidade. O silêncio ensina a fluir junto com os 
movimentos vitais, que se mostram no corpo, que se 
abrem na vida. Em algumas situações que o devir nos 
coloca, a razão pode indicar o caminho com mais clareza, 
noutras, é preciso escutar com carinho o que se sente. 


Para mim, escutar o coração é fundar-se no silêncio para 
saber o que o instante pede. 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Vagarosa e intensa, que assim seja a vida


A vida anda rápida, o corpo apressado, a mente inquieta. 
Falta-nos tempo para a apreciação. E se nos falta 
constantemente tempo, falta-nos vida. Andamos um 
pouco esquecidos. Não apenas do que somos, mas do que 
podemos fazer. Produzir se tornou a grande meta, e a 
velocidade, o ritmo dito como natural. Eu acredito na 
demora contemplativa, na lentidão criativa, na apreciação 
morosa. 


Esquecemos que há outras maneiras de viver. 
Esquecemos que há outras formas de vida, outros tempos. 
O domínio humano é o risco humano. O egoísmo 
humano, a modernidade tem nos ensinado, não tem 
limites. Mas o amor humano também não. Acredito que 
não nascemos para ser menos do que podemos ser. Nós 
podemos muito, não em termos de consumo, acúmulo ou 
produção — isso já está evidente onde pode nos levar — 
mas no sentido do amor, de estar no corpo com calma, de 
tocar a alma um do outro. 


Eu não quero menos do que o infinito. E o infinito está 
disponível na quietude do coração. Mas como escutar a 
quietude quando a mente não se desprende da ansiedade 
de pegar para si tudo o que vê. Eu acredito na beleza, na 
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forma e na não forma. A beleza, para mim, é o 
sentimento do infinito. Essa é a nossa casa, assim eu 
sinto. O sentimento da Terra é o sentimento do infinito. 
Dele nascem todas as possibilidades de vida e de troca.


Quando sentimos mesmo que um pouco dessa força, sua 
lembrança é um aroma que conduz a nossa ação. A ética 
sagrada, o respeito, nascem desse sentimento. A beleza é 
o que me inspira.
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Um tempo possível


Em muitos momentos, saio para caminhar, apenas para 
caminhar. Caminho sem objetivo, sem rumo, sem 
pretensão de chegar, somente para contemplar. Ver a vida 
ao redor. O céu, o chão, os animais, as pessoas. Sentir os 
cheiros. Escutar as conversas, os sons dos pássaros, seguir 
um gavião com o olhar. Em outros momentos, caminho 
para chegar a um lugar onde tenho algo a fazer. Saio com 
um objetivo definido e um destino em mente.


Somos duas possibilidades cognitivas. Somos uma 
possibilidade aberta para o mundo. Somos direção para a 
ação. A ação contemplativa não visa um resultado 
imediato, a ação em si se basta. A ação utilitária busca o 
resultado, a eficácia, a eficiência. 


Vivemos um conflito entre esses dois tempos. Um 
conflito em nós e no mundo. De um lado, o mais antigo 
mestre, como diz o Yoga Sutra, o tempo da 
contemplação, o tempo da profundidade inerente à vida. 
Do outro, o tempo da produção, da eficiência, do 
resultado e, facilmente, o tempo da superficialidade.  
Hoje, seu aliado principal é a sua própria cisão: o tempo 
digital. O tempo da produção é o tempo da pressa. Ela 
nos faz introjetar uma pressa mesmo quando não 
precisamos dela. Uma ansiedade recorrente. Um anseio 
de futuro que destitui a realidade imediata de sua 
intensidade vital. O tempo digital, por sua vez, é o tempo 
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da vertigem, pois é ele mesmo a cisão do tempo. Não há 
tempo percorrido no digital, não há percurso. Tudo no 
mesmo lugar se torna nada. Ausência. Apenas excesso, 
distração e vertigem.


Quando caminho, vejo o reflexo desses tempos nas 
pessoas na rua. Vejo o reflexo desses tempos em mim. 
Não é incomum, em minhas caminhadas, eu encontrar 
com um amigo. Ele estudou Tai-chi diretamente com um 
mestre chinês taoista. O Tai-chi faz parte de sua vida. O 
seu mestre o ensinou a praticar Tai-chi em lugares onde 
predomina o tempo da produção, o tempo da aceleração, 
no coração de São Paulo. Ali está o desafio de, em meio 
ao convite para sair do próprio ritmo, permanecer nele. O 
ritmo vital é o ritmo da natureza. O ritmo em que a vida 
pulsa em nós. Ele nos conduz naturalmente a uma 
abertura sensorial mais ampla. Além de nos despertar 
para a percepção do infinito como uma abertura no 
tempo. Não precisamos correr para alcançar. Está aí, 
disponível.


Muitas pessoas, presas à própria pressa, não param para 
olhar o que esse amigo está fazendo. Alguns sequer 
veem. Outros olham. Ao olhar, olhar de verdade, dá para 
ver. Ele está nos mostrando, em frente a um café, numa 
rua movimentada: olha, aqui, nesse lugar, outro tempo é 
possível, o tempo da vida, o tempo em que o corpo segue 
o compasso natural, o tempo da graça. Esse amigo é uma 
lembrança viva fundamental, numa cidade em que vemos, 
nitidamente, em seu corpo, o conflito entre os tempos. O 
tempo da contemplação, do ócio natural, ser engolido 
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pouco a pouco pelo tempo da produção, da pressa e do 
lucro a qualquer custo. O tempo do colapso.


Que os movimentos graciosos do seu corpo continuem 
nos lembrando de olhar profundamente o que se sente, e 
sentir profundamente o que se vê. 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Do amor à Terra, nomadismo é permanência


A Terra é o suporte do nascimento do corpo. O silêncio é 
o chão da Terra. Ela gira ao redor do Sol, dançarina, 
flutuando no espaço incontido do silêncio original. 


Caminhamos sobre ela, essa esfera brilhante. O corpo é 
casa que o ser habita, o ser é casa em que o corpo se dá à 
abertura. Eu não caminho em direção a um lugar, eu 
caminho no aberto. A clareira, que é céu e centelha em 
meu peito, é o sentido que me enraíza no chão. Estou 
aqui hoje, amanhã não sei o que se dará à vista. 
Desvendarei. Onde quer que meus pés toquem, neste 
lugar aprendo a amar e sinto… sinto o que nasce e o que 
passa. 


Ser nômade, para mim, não é estar aqui hoje, amanhã 
estar em outra cidade e depois em outra. Ser nômade é 
descobrir essa abertura onde posso permanecer e sentir o 
que toco, onde estou. Experimento o nomadismo em meu 
corpo, nos movimentos que o perpassam, nas sensações 
que nascem numa caminhada e, ainda assim, não mudei 
de cidade, de casa ou de país. O nomadismo que vivencio 
no corpo ou caminhando na Terra não tem sentido de 
uma linha. Não tem a ânsia do desconhecimento ou o 
desejo de alcançar. O meu nomadismo tem a beleza da 
espera, é esfera e encontro. O caminhar sem o sentido de 
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espera nada toca. O caminhar sem a amplitude do 
silêncio nada encontra.


Eu te escuto correr, meu amigo, e te escuto chamar essa 
ânsia de nomadismo. Eu te sinto fugir, meu amigo, e te 
vejo chamar essa fuga de nomadismo.


O nômade ama o lugar que toca e cria um vínculo 
inexorável com o chão e com o céu aberto. Nômade é 
uma palavra sagrada, ela indica um devoto do ser e da 
Terra. O nomadismo é demora e reverência ao caminhar, 
ao sentir, ao encontrar. 


Como ser reverência sem ser vínculo de cuidado com 
lugar algum? Como ser reverência sem ser abertura no 
corpo, sem ser corpo no chão? Como ser reverência sem 
ser silêncio? Como ser nômade sem ter os pés plantados 
no chão de algum lugar na Terra e no coração?


Você sente a chuva que cai, que escorre e se derrama no 
chão? Você sente o cheiro doce que brota da terra 
molhada? Você sente as nuances das cores sob o céu 
cinza repleto de nuvens carregadas de água do mar? Você 
escuta os pássaros se aninhando nas árvores que 
balançam movidas pelo vento que leva e traz?


Nomadismo é permanência no movimento para apreciar 
a beleza onde se está.
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Fazemos voltas, voltas longas, para chegar onde 
estamos 


O espelho não nos mostra, o mundo sim, a verdade muda 
das coisas banais. Há tanta poesia contida. Contida no 
peito, contida no azul. É tão triste e tão bonito. Qual será 
a verdade? Não sei. Prefiro assim. Sentir o que é 
verdadeiro. Estar aqui onde estou e não encontrar 
respostas, abri-las e permanecer nesse vão, como quem se 
detém num abraço. Não sei. Prefiro assim. Não saber me 
faz leve, como as cores que flutuam no céu da manhã. As 
certezas pesam tanto, no lugar exato do corpo onde 
deveria ser leve. Prefiro-me assim, sabendo tanto de mim 
que nem sei. 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Não compramos coisas


Não compramos coisas, nunca compramos coisas. São 
espaços que compramos. Espaços ao ar livre, espaços 
entre paredes, entre portas, espaços. As coisas em si não 
existem. As coisas são constituídas de vazio. Somos 
espaço à procura de espaço. Somos felicidade em busca 
da felicidade. O espaço que buscamos é a felicidade, o 
conforto, o acolhimento. Não queremos coisas, queremos 
a felicidade das coisas. Não há felicidade nas coisas, 
apenas movimento, puro movimento. A felicidade é uma 
imensidão, sem distância, sem lugar. É a plenitude que 
abraça a dinâmica da vida e a nós mesmos em momentos 
de silêncio, de ternura e de abrir mão de congelar o 
tempo e de reter as coisas. Os objetos enfeitam a vida, 
não a completam. Os objetos brincam com o coração, não 
o preenchem. Eles apenas passam, passam, passam nesse 
espaço imenso que é a plenitude de seu coração.
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Sobre a simplicidade


Num mundo complexo, a simplicidade é luxo para 
poucos. Simplicidade é desprecisar, é se desprender, é se 
desnudar constantemente para apreciar o que é. Não é se 
desnudar apenas de roupas, de trecos desnecessários que 
nos circundam, mas especialmente de ideais. São eles que 
nos apressam, são eles que nos oprimem. A principal 
ideia da modernidade é a fantasia de sempre mais. Viver 
intensamente na modernidade é viver com o coração 
palpitante, numa ansiedade constante de tudo. Um mais 
que é menos, menos tempo, menos comunicação real, 
menos contato e o risco de ser menos amor. A 
simplicidade de hoje não é andar de pés descalços, 
apenas, é descalçar-se de ideais impregnados. Esses não 
saem facilmente. É um processo de tirar camadas e mais 
camadas. É um parar e relaxar, e isso já é contra a 
corrente. É um parar e contemplar, e isso já é 
revolucionário. Pois ao redor nos pedem consumo, luta e 
produção. É ouvir o outro, a natureza, simplesmente, com 
ouvidos bem abertos. É voltar àquele ritmo de pele 
enrugada de Sol, àquele ritmo de pés sujos de terra, 
àquele ritmo de terra. Aquele ritmo em que a respiração 
se permite ser tranquila, os pensamentos serem profundos 
e a alma tem tempo para o céu, para as plantas, para os 
olhos, para a lua, para a arte, ou para o nada, para, 
simplesmente, a apreciação calma da vida.
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De onde nasce a escrita


Às vezes me perguntam de onde vem a minha escrita. É 
uma pergunta extremamente difícil de responder. 
Primeiro, porque em momento algum sinto que a escrita 
é minha. Segundo, porque é impossível dizer de onde ela 
nasce. Quem diz, mente. Posso falar o que me põe a 
escrever. Uma entre as muitas forças que me colocam a 
escrever é a mistura de um senso de agradecimento com 
o sentido de honra. Débito com várias pessoas, 
incontáveis pessoas que, ao lembrar, me fazem querer 
honrar o que aprendi, honrar a vida deles em mim. De 
tudo o que aprendemos, algumas coisas são 
inesquecíveis. Umas estão em livros, outras na vida. Em 
minha memória, honro Cecília Meireles e tudo o que ela 
me fez sentir. Honro Fernando Pessoa, por todos que ele 
se permitiu ser. Honro D.H. Lawrence e a sensualidade 
presente em seus textos. Honro Holderling por quebrar 
dentro de mim a separação entre vida e poesia. Honro 
Tonho, Antonio Viana, por destruir o meu ego com sua 
mordacidade. Me dedicaria muito menos se não fosse 
isso. Honro Toni, por eu ver os versos brotarem com 
naturalidade de suas mãos negras. Ele me mostrou que 
era possível essa magia. Era um mago. Honro Zé Nunes, 
por horas que passei com ele a me contar as histórias da 
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tribo e me acordar para o valor da linguagem e do 
silêncio. Honro minha mãe que praticamente me 
alfabetizou e me mostrou a importância da leitura. Honro 
meu pai por ter disponível e me apresentar uma 
biblioteca ampla e variada. Eu escrevo por mim, eu 
escrevo por todas essas pessoas em mim e tantas outras 
que ainda não conheço. Me coloco a escrever, com o 
sentido profundo de agradecimento e como forma de 
honrar a vida dessas pessoas. Não espero que alcance o 
que eles foram ou continuam sendo, mas talvez o que 
escrevo represente um pouco do que eles são em mim. 
Para mim esse é o sentido de tradição. A escrita é um 
ofício solitário, povoado por incontáveis presenças.
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O inconsciente oceânico 


O que há no inconsciente são todos os seres que podemos 
ser, em sonhos ou em vidas. Nada é sono no inconsciente, 
tudo é sonho, até mesmo a vida.


O que há no inconsciente é o corpo de todas as plantas e 
suas inteligências que podemos absorver nesta vida ou 
ser noutras.


O que há no inconsciente é a força de todos os animais 
que conduzem nossas mentes e corpos a caminhos de 
ação, de mergulhos, de voos, de chão.


O que há no inconsciente é a dança dos elementos que 
riscam a mente e a realidade com cores e formas.


O que há no inconsciente são todos os conhecimentos 
ainda não desvendados, todas as escolhas possíveis e 
todos os devires temidos, ansiados ou ensaiados.


O que há essencialmente na profundidade, no meio e na 
superfície, como a água no oceano, neste lugar sem lugar, 
origem e destino de todas as formas, é amor.
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O prazer move a literatura


O prazer move a literatura, nunca o intelecto. A razão 
apenas segue outro princípio, maior e mais profundo do 
que ela. Na escrita ou na leitura é o prazer que guia a 
literatura. Esses textos que se imprimem na folha em 
branco, esses textos que se movem vivos ao nosso redor. 
Se não lemos a vida à luz do prazer, perdemos o 
essencial. A força que temos de transmutar as dores, as 
tristezas, os diversos “nadas” que surgem, em pura vida. 
Isso é o amor que faz, através da força de Eros.


87



88



Mais do que química, relacionamento é alquimia


Quando há amor, o ou(t)ro é revelado em nós.


A química atrai os corpos. Secretamente pelo olfato, 
explicitamente pela delicadeza do toque ou pelo encaixe e 
entrelaçamento da forma. É uma magia que se inicia na 
aproximação e se consolida no entrelaçamento. Num 
processo que ultrapassa a nossa razão.


Essa química é exatamente as forças da natureza atuando 
em nós, independente da nossa vontade consciente. 
Química é importante, mas um relacionamento não se 
sustenta apenas na química. Não se mantém apenas nessa 
atração inconsciente. Todo relacionamento é uma 
construção, uma arte diária, uma Alquimia constante de 
descoberta. E toda Alquimia consiste em dois processos 
fundamentais. Um deles é desvendar as forças da 
natureza, ao passo que reconhecemos que, por mais 
conhecimento que tenhamos dela, o mundo será sempre 
um mistério para nós. O outro é, a partir do entendimento 
e da magia das forças da Natureza, chegar ao elixir da 
Vida.


Apl i cando es se s do i s caminhos na a r t e do 
relacionamento, é preciso que saibamos que nós somos 
um enigma para nós mesmos e que o outro, portanto, 
também sempre será um enigma para nós. E há uma 
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beleza incrível nesse reconhecimento. A beleza da 
sedução e da descoberta como possibilidade diária. Cada 
dia é um mistério para nós, por mais que nossos hábitos 
tentem nos fixar no tempo e ciar a ilusão de que não há 
novidades. Sempre há nascimentos, transformações, 
revelações estonteantes em um dia. O contato com a 
natureza nos evidencia toda essa beleza num desabrochar 
de uma flor, num pôr do sol, num nascer da lua, nos 
movimentos do mar, que nunca são iguais e nunca se 
repetem.


A vida será um grande mistério sempre parcialmente 
revelado para nós e nos surpreenderá se nosso olhar não 
se estagnar. O outro será sempre um mistério 
parcialmente revelado para nós se nosso coração e a 
nossa mente não se renderem aos hábitos. Achar que 
entendeu tudo o que se deveria entender e que já viveu 
tudo o que poderia viver na vida é um equívoco comum 
que cometemos e que nos tira o encanto que ela 
constantemente nos oferece. Assim como achar que 
entendeu o outro e que não há nada mais nele a ser 
revelado nos faz perder a visão de que um 
relacionamento é uma arte de sedução, de abertura, de 
construção e de desconstrução diária. O outro será 
sempre um desdobramento da vida em nossa vida se 
assim permitirmos e se tivermos o espírito e a presença 
mútua para, dessa forma, cultivar uma relação.


Mas a arte da Alquimia não nos fala apenas de mistérios 
e suas revelações. A arte da alquimia consiste em 
descobrir, em meio às transformações da vida, o elixir da 
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imortalidade, o “Soma”. Esse néctar é a substância mais 
sutil e a mais sublime da criação. É a fonte da juventude, 
pois é em si mesma a origem de tudo o que nasce e aquilo 
que permeia tudo o que existe. Esse processo 
simbolicamente é associado à transformação do chumbo 
em ouro. Para os alquimistas, o ouro já está no chumbo. 
Por processos alquímicos, os excessos são retirados e o 
ouro é revelado. Esse ouro é o amor, a essência de cada 
um de nós. Aquilo que todos buscamos em qualquer 
relação é o encontro amoroso.


Quando há amor, o ou(t)ro é revelado em nós. O que 
buscamos através do outro é o amor, que é a unidade da 
vida. O amor é o que nos mantém unidos e é a própria 
união, é quando nos encantamos pelo outro, quando até 
mesmo o olhar do outro nos acalma, e através dele nos 
reconhecemos. Num relacionamento, é pela aceitação 
incondicional do outro que afrouxamos as nossas defesas 
e nos aceitamos completamente. Nessa aceitação, o amor 
se revela como a fonte do que buscávamos. Temos a 
sensação de que encontramos o tesouro da vida. Esse 
amor é a fonte de nós mesmos e a essência fundamental 
do outro.


Eis o passo final da Alquimia, que não deixa de ser um 
processo constante, uma arte de olhar. Quando mantemos 
esse reconhecimento da natureza essencial do outro como 
não diferente da nossa, criamos um espaço para a 
compaixão e para a aceitação das suas diferenças e das 
suas sombras quando elas se revelam aos nossos olhares. 
O relacionamento deixa de ser uma janela através da qual 
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vemos algo distante de nós, para se tornar um espelho, 
uma oportunidade de nos enxergarmos através do outro. 
Seja a nossa luz amorosa ou as nossas sombras. A arte e o 
desafio constante é ver através das sombras a luz que 
sempre brilha. Através do metal mais pesado, do 
chumbo, a natureza pura e constante de brilho que somos, 
o ouro. Um relacionamento que promove o amor e o 
crescimento é o relacionamento em que, neste 
espelhamento, a arte se torna reconhecer as sombras mas 
exaltar a luz. Esse processo não se dá quimicamente, ou 
seja, inconscientemente, esse é um caminho de 
construção artística, uma Alquimia.
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Sexualidade sagrada


Toda a manifestação é a expressão criativa do corpo da 
Deusa. Um átomo que gira, o perfume de uma flor, a 
brisa da manhã, as cores de um pôr do sol, o sopro da 
respiração, tudo o que nos toca é expressão do sagrado. 
Devoção é reconhecer a presença do sagrado em cada 
pequeno ato, em toda expressão da vida. Onde colocamos 
o nosso amor, está a nossa devoção.


A maneira como nos relacionamos com a sexualidade 
pode revelar a forma como nos relacionamos com a vida. 
Quando separamos a sexualidade do amor, ela facilmente 
se torna um veículo de ampliação e reforço de nossas 
ansiedades e frustrações. Separar a sexualidade do amor é 
como tentar separar a devoção do sagrado. A relação 
sexual deveria ser, como todas as nossas ações, uma 
expressão da nossa devoção, bem como um veículo para 
o reconhecimento da presença do sagrado em tudo.


A troca que acontece no ato sexual nos faz passear pelos 
diversos sabores da manifestação. O toque, o carinho, a 
presença do outro, espelho, desperta em nós uma miríade 
de sensações e de emoções. Esse mergulho só é possível 
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se tem a entrega como guia, seja em cada toque doado ou 
recebido. É a entrega que permite o fluxo da descoberta 
amorosa. Ela é possível apenas quando há intimidade e 
confiança. Quando não há entrega e confiança, há 
distância, e a ansiedade permanece como pano de fundo, 
mesmo que inconsciente.


Na relação sexual não há domínio de um sobre o outro, 
não há mais forte e mais fraco, em determinado momento 
sequer há masculino e feminino, o que rege e compõe o 
momento é o ritmo da entrega mútua. Essa relação é uma 
oportunidade especial de prática espiritual e de 
autoconhecimento. A intimidade desse contato é um 
espelho da forma como nos colocamos na vida. Há medo 
da entrega? Há distâncias em relação a si mesmo 
refletidas no outro? Há vergonha de se mostrar? Há 
vontade de domínio?


Quando a outra pessoa nos doa a sua presença 
plenamente, temos a oportunidade de dissolver qualquer 
distância, qualquer diferença na plenitude do encontro. 
Quando ela oferece sua aceitação plena, está nos 
oferecendo o contato amoroso. Ela exibe um reflexo do 
que somos essencialmente e, na abertura de uma 
aceitação plena, somos entrega, apreciação da existência 
e da força criativa da manifestação.


Quando a relação sexual se torna uma experiência de 
entrega e de encontro, ela se revela um ato de devoção. 
Um caminho através do qual reconhecemos o amor como 
fundamento de toda a existência. A relação se torna um 
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veículo de apreciação do outro e de si mesmo como 
sagrados, como não separados do fluxo vital.


Quando há essa apreciação verdadeira, cada ato de nossas 
vidas pode se tornar uma oração e um oferecimento. Pois 
a barreira entre o sagrado e o profano foi rompida e toda 
a vida pode ser apreciada como uma expressão criativa 
do amor.
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Transcender o ego na vida


Precisamos de algum tipo de transcendência do ego. 
“Transcender” no sentido de nos sabermos mais e nos 
sabermos menos. No sentido de não nos sabermos, de nos 
desgrudarmos de todos os sentidos para tocar o vazio. 


Como vivemos numa sociedade ególatra, presa à fala, 
essa abertura se torna difícil. Os espaços seguros, rituais, 
onde o ego era colocado em questão, dão lugar ao culto à 
autoimagem. O anseio por transcendência se converte em 
ansiedade, muitas vezes em angústia, depressão e medo. 
Busca-se algum tipo de paliativo para lidar com a 
sensação de não encontrar saída. Encena-se a 
transcendência, encena-se a entrega. Surgem profetas 
prometendo os meios de encontro. “Eu sei o que você não 
sabe, vou lhe dizer o que é o amor, vou lhe dizer o que é a 
vida,  venha, me siga, siga a minha devoção”.


No fundo, porém, quem segue a devoção alheia, apesar 
da breve sensação de segurança, sabe que não está em 
uma dança genuína. Não se dança a dança do outro, assim 
como não se encena o prazer. A tentativa de encenar o 
prazer aumenta a angústia. Antes que o corpo se entregue 
ao corpo, o prazer não será real. Antes que a vida se 
entregue à vida, o prazer não será genuíno. O prazer é 
fruição, o sentimento no corpo e além dele, o 

99



reconhecimento da vida como movimento mágico. Nesse 
sentimento e na sua forma de tocar tudo o que está ao seu 
redor, está a sua devoção.


A entrega ritual experimentada nesse lugar sagrado onde 
o ego é transcendido no vazio criativo original, é uma 
possibilidade de se libertar do desencanto. Você não 
precisa seguir fala alguma. O ato sagrado de amor entre 
um corpo e outro é o ato sagrado de amor ritual entre o 
corpo e a vida. O ato sagrado de amor entre o corpo e a 
vida é o ato sagrado de amor ritual entre um corpo e 
outro.


Todos os ensinamentos se dissolvem no amor ritual e nele 
a vida ganha seu sentido real de devoção, a relação direta 
entre você — pura abertura — e a totalidade.
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A camada mais profunda do inconsciente é amor


Eu sinto porque o silêncio me diz que a camada mais 
profunda do inconsciente é amor. Quando digo amor me 
refiro a um sentimento infinito, inominável, anterior à 
palavra, anterior às formas. Tudo o que dele nasce, nele 
se dissolve e permanece como memória, possibilidade 
criativa para uma nova forma de ser e de enxergar. Em 
uma instância , o universo, nós, somos todo 
conhecimento. Noutra dimensão, somos puro sentimento, 
um estado de ser, sem forma.
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A grande dissolução


Falarei sobre a grande dissolução. Ou, posso dizer, a 
grande morte e o grande nascimento.


Pouco a pouco, os objetos ao redor começaram a perder a 
sua forma. Eu não estava distante de mim, nem de nada 
mais. O mundo inteiro começou a se dissolver em mim. 
Os sentidos das palavras se desgrudavam de seus sons. 
Todos os sentidos conhecidos para mim tornaram-se 
lembranças, e todas as lembranças, até mesmo aquelas 
que desconhecia, de todo o meu passado vivido muito 
além dessa vida, passaram a fazer parte de meu presente. 
Todos os que amo estavam em mim como o próprio 
amor. Não havia mais pensar e sentir separados, estava 
destituído do pensamento linear, de toda a análise 
racional, mas tudo brilhava em mim como uma presença 
intuitiva na qual pude compreender silenciosamente toda 
a minha vida naquele momento. Todo o sentido do viver 
e do morrer. Não compreendi o amor, eu não era mais do 
que ele. Tudo o que eu era em termos de ideia havia se 
dissolvido num sentimento global de amor e nada mais 
restava de mim.
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O medo de perder, o medo do ego de se perder, nos faz 
perder o amor. Mas toda a vida é expressão do amor e 
toda a vida tem a sua razão nele. O medo nos faz perder a 
vida. Nasce cada dia quem ama. Morre cada dia quem 
ama. E quem ama nunca morre. Eis o que em nós é 
eterno. Não precisa ter medo. Toda a vida é uma 
passagem. Toda a vida é a descoberta da grande 
permanência.
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A força poética e o florescimento


A poesia não é opção, tampouco esforço. A poesia é o 
mais puro impulso vital. A vida mesma é poesia 
manifesta em formas. Não há esforço no desabrochar de 
uma flor. O que há é a pura força da manifestação, que 
compõe potências e encantamentos naturalmente.  


Os versos são como flores. Eles simplesmente se 
manifestam em sua beleza e verdade. Não espere 
sentença dos versos, eles são cintilações, sopros do eterno 
em nossa consciência. Uma beleza momentânea expressa 
em toda a sua inteireza. Não espere moral dos versos. Sua 
grandeza é tocar o corpo, produzir intensidades que nos 
abrem, que nos causam tremulações de reconhecimento 
da força da vida.


Muitos de nós morremos antes mesmo de nascer. Não 
chegamos a nos apagar, porque sequer nos oferecemos 
como alimento para o fogo da vida. Nos poupamos tanto 
que não vivemos. Tememos tanto que não nos 
arriscamos. Para escrever com vida é preciso aceitá-la 
plenamente. Para viver com arte é preciso integrar todas 
as potências que nos são reveladas. Viver é um risco que 
devemos desenhar com o peito aberto. Dar um passo em 
direção ao desconhecido é um risco, mas, para quem 
realmente vive, não há escolha senão lançar-se em 
descoberta.
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Escrever é causar vibrações. Algumas delas são 
tremulações de ruídos, conflitos que mostram a natureza 
das nossas diversas paixões. Outras são vibrações de 
silêncio e de profundidades amorosas que revelam a 
nossa natureza fundamental. A poesia amorosa rompe a 
barreira do silêncio e do som. Do dentro e do fora. São 
vibrações meditativas que criam uma abertura no olhar. 
Evidenciam que todas as forças da natureza estão em nós, 
e nós somos tudo o que existe. É a poesia sagrada de 
todos os tempos. É a chama de vida que segue acesa ao 
longo das eras e permanece iluminando olhares. Queima 
em tal intensidade que nos transforma em cinzas, 
tornando-nos leves o suficiente para que o vento nos 
carregue e nos mostre que somos tudo o que existe.


O êxtase desse reconhecimento não é opção, é o mais 
puro impulso da vida, é florescer.
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Façamo-nos canto


Nascemos música e, através do canto, expressamos nosso 
amor. O canto é a sagrada expressão. Nossas palavras 
iniciais, nosso balbucio, é repetição, cópia do que 
escutamos. Aprendemos a repetir antes de aprender a 
falar. Precisamos desaprender a repetir para aprender a 
realmente falar. E aprender a falar é uma arte que leva 
uma vida inteira para se aprender.


A palavra tem a força de um raio que corta o céu. Uma 
palavra presa vira ruminação. Uma emoção, um carinho 
não dito pode se tornar remorso. Uma palavra mal dita 
pode passar pelos ouvidos e se emaranhar no coração a 
ponto de precisar de muitas e muitas outras palavras de 
amor para desatar.


As palavras têm vida dentro e fora de nós. É uma dança 
de sentidos que nos leva dos céus à profundidade de 
nossos sofrimentos. A palavra não surgiu para ser 
banalizada, nasceu para ser mão de carinho. A palavra 
não surgiu para ferir, nasceu para expressar limites e para 
romper com eles. Palavras essencialmente nasceram para 
nos fazer dançar, para que nelas expressemos a nossa 
beleza inerente. Elas precisam ser mais do que fala, 
precisam ser canto.
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As palavras nasceram do útero da vida para serem versos. 
Em versos, a natureza compõe a sua dança. 
Desaprendamos a falar. Aprendamos a cantar.


Aprendamos a ser mais do que fala, aprendamos a ser 
leves, sentidos etéreos, a ser canto. Sintamos a textura, as 
cores, o tom de cada palavra, assim como sentimos a 
presença da vida numa gota de orvalho ao sol da manhã, 
assim como sentimos o sol pintar o céu e as nuvens o 
preencherem de texturas numa tarde de pôr do sol. É 
preciso ser silencioso o suficiente para escutar os tons da 
natureza e aprender a cantar.


Que até mesmo as nossas orações sejam canto. Oração 
que pede é fala. Oração que oferece é dança celebrando a 
vida em canto. A natureza se manifesta em versos. Por 
que haveríamos nós de apenas sermos fala?
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Uma intimidade aberta


Eu honro a beleza contida em nossas conversas, tão 
silenciosas quanto uma prece. Eu nunca te vi, te toquei, te 
abracei, mas te sinto como uma amiga que se mostra em 
sua nudez, que me revela intimamente. Nessa intimidade 
eu te vejo, te toco, te abraço. Você acolhe as minhas 
dúvidas, medos e inquietações plenamente aberta, 
fazendo nascer palavras de amor de seu silêncio místico. 
A verdade sensível liberta. Eu apenas sinto e escrevo. 
Escrevo e sinto. A poesia é um sopro, uma amiga, uma 
intimidade aberta.
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O fino equilíbrio


A vida, como a entendemos, precisa de um equilíbrio fino 
entre os cinco elementos. Não que ela seja frágil, a vida 
resiste, mas as condições para que a vida humana exista, 
sim, são muito frágeis.


Quando a terra deixa de dar suporte à água, a água ao 
fogo, o fogo ao ar, vemos a desagregação do equilíbrio 
necessário à nossa vida. Excesso de fogo em alguns 
lugares. Noutros, excesso de água, de ar ou a falta deles.


O suporte que precisamos foi quebrado porque foi 
rompido o elo de respeito e amor. Não vemos ou 
sentimos a Terra como um lugar de amor, como mãe. 
Vemos como recurso a ser explorado. 


A culpa da desagregação das condições de vida não é de 
Deus. A responsabilidade é nossa. A culpa não é da 
Natureza, a responsabilidade é nossa. Se continuarmos a 
repetir os mesmos erros, ninguém descerá do céu para 
nos salvar. A causalidade infalível dos cinco elementos 
entende apenas a reverência do conhecimento e a ação 
adequada.


Cuidar da Terra é cuidar de quem nos deu nascimento. 
Cuidar da Terra é cuidar dos nossos filhos. O maior 
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legado que se pode deixar para a próxima geração não 
são os bens que nos orgulhamos em ter conquistado, mas 
as condições básicas de vida, saúde, alimento, amor.


Eu espero que dê tempo para que a gente entenda, para 
que a gente aja.
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A dança como existência


A existência como uma dança


O universo inteiro é um fluxo constante de forças 
peregrinas. Não há sequer uma força na manifestação que 
não esteja em movimento, que não seja movimento, que 
não seja peregrina. Tudo está caminhando em alguma 
direção. Associando-se e se dissociando constantemente. 
Sempre a caminho. A metáfora ideal sequer é "caminho", 
é "dança". No caminho se presume um destino a se 
chegar, como se ele fosse mais importante. Não. O 
caminho é a dança, e o destino é ser plenamente essa 
dança.


Assim como o Universo, o corpo inteiro é um conjunto 
de forças peregrinas. Acima, abaixo, aos lados, estão os 
templos, estão os pontos e os fluxos de peregrinação. 
Templo da terra, do fogo, da água, do ar, do espaço, do 
tempo. Todos os deuses, todas as forças de composição, 
todas as intensidades ancestrais estão no corpo. A 
intenção, essa força de construção e agregação da 
matéria, tanto exalta pontos para que os fluxos do sagrado 
sejam reconhecidos no corpo, como para que as forças do 
corpo, por ressonância, criem novos fluxos no Universo. 
Dá-se o reconhecimento do sagrado a partir do corpo e a 
criação no sagrado através dele.
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Tudo é sagrado, mas no sagrado há pontos de interseção, 
aberturas que causam aberturas da mente e do coração. 
Seja num rio, numa montanha, numa nascente, num 
mantra, numa música ou em palavras, a intenção pode 
criar um campo de vibração que ressoa na mente como a 
abertura do olhar e a sensibilização do coração. Micro, 
macro, pequeno, grande, minúsculo, tamanho é apenas 
uma ilusão de perspectiva, vê-se.


Na consciência, projetam-se fluxos variados de vibrações 
intensificadas pelo calor do desejo e da intenção. E os 
fluxos compõem formas, intensidades. As formas são 
estados momentâneos do desejo, da intenção que mantém 
os fluxos unidos e os fazem reluzir como ser no mundo. 
Quando o desejo e a intenção encontram seu fundamento, 
o amor, as forças do eu e do mundo se igualam. E o que 
se imaginava ser "eu" se dissolve nos fluxos do universo. 
O peregrino se torna dança.
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Uma correspondência encantadora


Existe uma correspondência encantadora e misteriosa 
entre os sonhos e a realidade, entre a mente e a matéria. 
Nada que remeta ao útil, apenas ao mágico. Em alguns 
acontecimentos fortuitos, mas inesquecíveis, essa magia 
se mostra. Pode ser um evento de prazer ou de dor, 
sempre será de conhecimento e deslumbre. Tudo se move 
numa cadência universal entrelaçada por uma inteligência  
apreensível mas ingovernável. A ela damos vários nomes, 
nenhum deles é suficiente para descrever como a 
consciência cria infinitas formas na matéria e no 
pensamento. 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O destino te acompanha


Ninguém sabe o caminho, porque ele não existe. Certeza 
demais trai as curvas. Dúvida em excesso paralisa. 
Ninguém sabe o caminho, ainda assim caminhamos. 
Caminhamos porque não estamos sozinhos e a forma 
natural é o fluxo. As mãos complementam os pés em cada 
passo. Segure a mão de quem estende. Aceite. Ofereça. 
Encontre e despeça, despeça e encontre. A ciranda nos 
leva adiante. Os desafios são inesperados, os amparos 
também. Quem te trouxe até aqui? Quantas vezes uma 
oração te salvou, sabe-se lá sua origem. Além de você, a 
vida. Em você, toda a história. No centro de tudo, o 
coração. Não me diga que não sente a presença do amor 
enquanto caminha. O destino te acompanha, eu sei.
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A medida fiel do viver


A inexatidão é a medida fiel do viver. Não entendemos a 
precisa dimensão do que vivemos quando vivemos. 
Reconhecemos a amplitude como sentimento enquanto 
acontece, acompanhada da certeza flexível de que é o 
sentido quem dita o tempo. O quanto ele se estenderá, 
para frente, para trás, em nós, não sabemos. É a dimensão 
da saudade que nos conta sobre a medida do vivido. A 
saudade não é uma falta, é a presença de tudo o que nos 
ampliou. Ela nos leva e a levamos para onde vamos. Nós 
a levamos como lembrança do que encontramos e ela nos 
leva como força para encontrar.
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Um choro inesperado


Parar não é atraso. Um choro inesperado sugere silêncios. 
Não sei quanta pressa cabe no corpo. Mas cabe muita. 
Cabe tanta que a angústia transborda em choros 
guardados. Talvez sejam recados que não escutamos. As 
pessoas desviam umas das outras nas ruas, nem percebem 
que estão desviando de si mesmas. Não há tempo a 
perder, dizem, é preciso ter pressa. Mas o tempo é soma, 
à medida que passa nos enriquece de um bem que se 
colhe apenas devagarinho. Sabe a peneira que balança no 
ar, remexida por mãos pacientes e hábeis, ritmadas por 
olhos que olham, no movimento das horas, aquilo que fica 
e aquilo que passa. O corpo colhe, você não vê? Há de 
aprendermos a fazer arte com os sentidos. Parar não é 
atraso. Olhar demorado é um toque. A pressa nos impede 
de tocar, e o que resta é a angústia de não sentir profundo. 
A pele se perde em anseio. Onde você está agora? Você 
consegue sentir a textura desse momento?  Você escuta 
essa dança? Sentir amedronta, sobretudo aos sensíveis. 
Mas não há outro meio, outro fim. As linhas se dividem 
infinitamente e se unem toda vez que a eternidade se abre 
em seu corpo. Eu sou todo o tempo do mundo quando 
estou em você. Quanto mais desvendo o seu corpo, mais 
vivo me sinto. O que mais há para conhecer? Um choro 
inesperado sugere silêncios, de angústia ou de amor. 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Uma orgia


Eu gosto de contemplar as linhas do tempo. Há algo de 
mágico nesses caminhos. Uma folha levada pelo vento, o 
Sol em sua trajetória luminosa no céu, uma ruga criando 
sulco na pele, a respiração no corpo de quem amo, uma 
pétala que se abre no silêncio da noite, uma gota de chuva 
que umedece a terra.


O silêncio é o lugar onde as linhas se movem, o 
sentimento é a sensação do tempo. Mergulho nas curvas 
que se mostram em sentimento, elas têm direções 
infinitas. Não consigo segui-las todas, mas elas me levam 
de um lugar a outro em mim.


Quando vejo, estou eu mesmo noutro lugar. Quando vejo, 
sou eu mesmo outro em mim, enriquecido pelo infinito 
movimento. Tudo não passa de uma dança amorosa, uma 
prece, uma oblação, uma orgia. Uma linha se funde 
noutra, e noutra, e um novo sentido de tempo se abre. 
Quando me vejo, sou a soma de linhas, de ondas em 
ritmo e espirais. Quando me vejo, não preciso me ver, 
apenas enxergo com a razão simples do sentimento puro. 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Uma parte e a totalidade do amor


A forma sempre será uma parte e a totalidade do amor. 
Por isso me faltam e me sobram palavras para falar do 
que sinto. A minha boca articula a linguagem como um 
beijo. Eu espero, eu encontro. Eu encontro e me demoro 
numa sensação, em você. A beleza pode doer se não 
aprendermos a lidar com a ausência. Mas eu comecei a te 
encontrar também num lugar além da forma. Numa 
intimidade. Num silêncio nu. Num silêncio fluido. Ele 
escorre, como um sentimento sem início e sem fim. A 
essência de uma árvore que misteriosamente faz surgir. 
Da semente, o broto. Do broto, a primeira folha e as 
raízes. Das raízes, os ramos. Dos ramos, a flor. Continuo 
sendo semente de movimentos possíveis que eu nem sei, 
seiva. A vida me mostra o que sou. A minha forma 
sempre será a totalidade em uma parte e uma parte da 
totalidade do amor que me funda. Não consigo dizer que 
o amor me move, eu sou o amor em movimento. A forma 
que sou é o excesso de uma força que abre e penetra, que 
penetra e abre. Eu sou a forma que aparento diante dos 
seus olhos abertos. Eu sou a forma sem forma que você 
sente com os olhos fechados. Eu sou um sentimento 
fundante em movimento. Eu sou o amor.
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